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les mots
comme des choses***
Mais je décide, pour cette fois, de renverser la vapeur.
Parce qu'il me paraît nécessaire de réfléchir un peu sur ce
qu'est devenue la poésie, au Québec, depuis que les œuvres
principales de la « révolution tranquille » (oui, même Cham-
berland, même Beaulieu...) sont entrées dans nos habitudes de
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GILLES MARCOTTE
II serait normal que la première partie de cette chronique
fût consacrée aux poètes majeurs — j'allais écrire aux valeurs
sûres, mais aucun vrai poète n'est une valeur sûre — qui ont
publié au cours des douze ou quinze dernier mois : dans la
collection Rétrospectives de l'Hexagone, Gilles Hénault, Ro- w * ^
land Giguère et Yves-Gabriel Brunet; Michel Beaulieu, Prix f f \
de la revue Études françaises; Gilbert Langevin, Pierre Mo- \Ê 1
rency, Claude Haeffely... Après quoi j'écrirais quelques pa-
ragraphes sur les débutants, ou presque, tâchant de découvrir
dans cette masse d'écrits quelques petites choses qui convien-
nent à la conception implicite que je me fais de la poésie. O
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lecture. Je lis Hénault, Langevin, Beaulieu, et je suis chez
moi, c'est-à-dire qu'ils sont de ceux qui m'ont appris, et conti-
nuent de m'apprendre, à lire la poésie. Je puis émettre des
réserves à propos de tel de leurs recueils, mais en somme je
les accepte en bloc; leur langage peut me surprendre encore,
mais la surprise joue sur fond de surprises antérieures, dans
le sens d'un approfondissement ou d'une reprise. Ils sont ma
génération. Les autres, non. Je mesure ma distance au déran-
gement, au malaise, à la résistance qu'ils suscitent en moi. Ce
dérangement n'est pas qu'affaire de qualité, de jugement de
qualité. J'ai déjà parlé dans cette chronique de quelques-uns de
ces « nouveaux poètes » — Louis Geoffroy, Lucien Francœur,
Jean Charlebois par exemple —, et leurs nouveaux recueils
ne me font pas revenir sur les réserves que j'exprimais alors.
Je ne les crois pas bons poètes; mais il n'est pas nécessaire
qu'ils soient bons poètes pour révéler, avec un certain
nombre de leurs collègues, un nouvel état de la poésie. Et c'est
là-dessus que j'essaie de fournir, aujourd'hui, quelques indi-
cations.
Ce qu'on remarque d'abord, c'est la variété, l'audace sou-
vent, la beauté parfois, de la présentation typographique.
Citons, au premier rang, le bel objet conçu par Jean Hallal,
poète et maquettiste du Songe de V'enfant-satyre 1 ; Tête de
bouG2, de Jean Charlebois, d'une originalité graphique tout à
fait remarquable; et même le 5 10 15* de Lucien Francœur,
pour lequel Koger Des Roches — poète lui aussi — a fabriqué
une maquette d'un mauvais goût très volontaire. On dispose
de moyens techniques moins considérables aux Herbes rouges,
mais là également on joue de l'image, de la variété des carac-
tères, des papiers de couleurs différentes : Snack Bar4 de
Lucien Francœur, Sauterelle dans jouet6 de Marcel Hébert,
N'importe quelle page® d'André Roy, Une seconde dans la
1. Montréal, L'Hexagone, 1973.
2. Montréal, Editions'du Noroît, 1973.
3. Montréal, Les Editions Danielle Laliberté, 1972.
4. Montréal, Les Herbes rouges, n<> 10, 1973.
5. Montréal, Les Herbes rouges, n<> 5,1972.
6. Montréal, Les Herbes rouges, no 11,1973.
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profondeur des microbes1 d'André Cassagne, les Problèmes
du cinématographe s de Koger Des Roches. Il va sans dire que
le rose de la couverture et les illustrations faussement naïves
du Petit Catéchisme9 de Louis-Philippe Hébert, le rouge,
le poing fermé et le caractère d'imprimerie très affirmatif du
Totem poing fermé 10 de Louis Geoffroy, sont associés étroite-
ment à la signification de ces recueils. Peu importe qui fait la
maquette, l'auteur lui-même, un ami poète, ou un graphiste
professionnel; l'essentiel réside en ceci que tous les recueils
cités, à des degrés divers, se présentent comme des poèmes-
objets, où la matière, le caractère, la couleur, le trait, signi-
fient tout autant, ou plus, que ce qu'on aurait pu lire dans le
manuscrit du poète. À la limite, on conseillera même de ne pas
lire certains recueils, de les regarder seulement, car ce qu'ils
racontent n'est pas à la hauteur de ce qu'ils montrent.
Poèmes-objets : mots-objets. Et l'on pense à la phrase
fameuse de Sartre : « il [le poète] a choisi une fois pour toutes
l'attitude poétique qui considère les mots comme des choses et
non comme des signes». Mais les poètes d'aujourd'hui vont
beaucoup plus loin, dans ce sens, que n'aurait pu l'imaginer le
très rationnel auteur de Situations II. Les mots se choisissent
et se disposent sur la page selon les exigences d'une forme,
sonore ou graphique, d'un dessin, d'un rythme, qui non seu-
lement s'écartent du mode discursif, mais en évacuent la
possibilité même. Ainsi, les formules surréalistes de Marcel
Hébert :
habille ton dé
les sourciers enlèvent n
Le « snack bar » verbal de Louis Francœur, où le grilled
cheese fait bon ménage avec le croque-monsieur :
7. Montréal, Les Herbes rouges, n° 7, 1972.
8. Montréal, Les Herbes rouges, n<> 8, 1973.
9. Comprend : « la douzaine d'œuf s », « l'importance d'une
porte », « les allumettes de carton rose », « villes » et « autres choses ».
Montréal, L'Hexagone, 1972.
10. Montréal, L'Hexagone, 1973.
11. Op. cit., non paginé.
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day-glo nerve cells
« Lucien laisse pas traîner tes neurones par terre
le chat va les manger »
des payons d'orgasmes
forgetting to get lack
y ai le pékup houleux
freeze-dried brain12
Les salades textuelles, marxisantes et joualisantes, de Fran-
çois Charron :
bourgeoisie / prolétariat e rien comprendre d'ia domina-
tion y'a-tu moyen d'être cruche à c'point-là pi qu'vous
allez vous faire parler en calvaire prendre un livre renom-
mé l'déchirer dans un nouvel assemblage ce l'insulte à
l'idéologie littéraire d la personne...13
Et si l'on ne trouve pas assez de mots dans les dictionnaires
ou dans la rue, c 'est tout simple, on en inventera. Chez Albert
G. Paquette, les néologismes éclatent en pétarades : « cu-
lades », « pétainpasse », « francocoricotade », « omoplatitu-
des14 ». Claude Saint-Germain, mystique à trois yeux de
rinfonie, dira : « je croutte le Verbe », parlera d'un ciel qui
finit de « cromtalopinérer 15 ». Gilles Lemieux, d'une « brèche
ovosolique 16 ». Louis Geoffroy, de faces « exorgasmiques », de
« spermathorrées blanchâtres1T ». Mots à voir, à entendre
(«tarn tarn TAM tarn tarn TOM tarn... »), plutôt qu'à lire :
fulmination je déchaîne tout ce qui vient sous mon corps
[je vibre
archets et hurlements rauques d'extrapolations incontrô-
[Idbles
furibonds accrochages et vergetures diverses dans le bois
[musical1*.
12. Snaclc bar, non paginé.
13. Projet d'écriture pour l'été '76, non paginé, Montréal, Les
Herbes rouges, n<> 12, 1973.
14. Quand les Québécoisiers en fleurs..., Montréal, Editions du
Jour, 1973.
15. Le Voyageur de VEn-Dedans, Montréal, les Editions Hobo-
Québee, 1973.
16. L', Trois-Rivières, Ecrits des Forges, 1973.
17. Op. cit.
18. Op. cit., p. 21.
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Ici, donc, le mot pour le mot, pour le son, pour le rythme, dans
une syntaxe de simple énonciation. Ailleurs, ce sont les jeux
de la syntaxe et de l'impertinence sémantique qui réduiront
le mot à l'état de matériau. Dans les petits récits de Louis-
Philippe Hébert tout paraît normal si l'on s'abandonne au
continu des liaisons apparentes, mais tout à coup — coucou ! —
La question se réinvestit dans les mots, refusant obstinément
d'en sortir :
la tête bleue du mage
Toute tête dehors, nous voilà donc sans fin à at-
tendre le camion de neige qui portera sur son toit le
moteur à vapeur de nos initiales d'or, et nous crions
souvent coucou quand les passants 19.
Roger Des Roches, poète savant, bien informé de ce qui se fait
actuellement à Paris, a toutes sortes de tours dans son sac pour
couper le cou à la signification :
dans sa cage bien précise d'air
que bien d'air délinée
à tour de bras, l'architecte vagit, elle et rose :
de ce trou d'enfant
émergeant, l'alphabet construit sans vitesses
(solide sans allure) 20
De même Huguette Gaulin, dans Lecture en vélocipède :
en reprise
le déroulement des métaux
je suis cernée et fige où
nos chevaux boitent leur bois noir 21
Nous ne savons plus où donner de la tête, ou de l'imagination,
car ces derniers poètes mettent en œuvre une véritable poé-
tique de la disjonction. Pour mesurer la distance, pensons aux
images rayonnantes d'un Miron, d'un Ouellette, d'un Giguère.
Nous ne sommes plus à 1'« âge de la parole ».
19. Op. cit., p. 39.
20. Op. cit., non paginé.
21. Montréal, Editions du Jour, 1972, p. 33.
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À quel âge sommes-nous donc? Si nous ne considérions
que les filiations littéraires les plus évidentes, nous n'aurions
aucune peine à déceler dans cette « nouvelle poésie » deux
courants principaux : Tun relevant du surréalisme (par la mé-
diation de Claude Gauvreau sans doute), l'autre du forma-
lisme telquélien; et nous conclurions qu'il ne s'y trouve rien
de bien original. Mais ces filiations ne rendent pas compte du
phénomène dans son ensemble. La « nouvelle poésie » —
qu'elle soit chaude chez Geoffroy ou froide chez Des Roches,
surréalisante ou formaliste — offre l'image d'un monde décen-
tré, éclaté, où les mots tombent comme des aérolithes, échappant
presque entièrement à la gravité morale qui donnait forme à
celle de la génération antérieure. Structurellement, rien ne
ressemble plus à cette poésie qu'une journée à la télévision :
Appelez-moi Lise, les nouvelles, une discussion entre experts,
des spots publicitaires, un vieux film, le hockey, un spectacle
de rock, des recettes de cuisine — le tout rassemblé, sur l'écran
ou sur la page, par le hasard ou l'arbitraire. « Transitions en
rupture », dit Michel Bujold22 ; cette formule maladroite
exprime assez bien ce qui se passe sous nos yeux. Fête, ou pa-
gaille? Impasse, ou découverte de nouveaux espaces? Posez
la question à l'arpenteur.
Toute la jeune poésie, est-il besoin de le souligner, ne se
produit pas à l'enseigne de la rupture violente, de l'éclate-
ment, du tapage verbal. Un autre poète des Herbes rouges,
André Lamarre, fasciné lui aussi par le « prochain tournant
moderne », se livre, dans la Traversée / le regard 2S à des exer-
cices tout différents, visant à saisir par et dans le langage les
déplacements qui signalent l'apparition de nouveaux rapports
entre l'homme et le monde. Poésie blanche, tout près du
silence, qui témoigne déjà d'un réel pouvoir d'écriture. Il
arrive aussi que des jeunes poètes, ayant sacrifié d'entrée de
jeu à la mode de la désarticulation, retrouvent les vertus de
22. Transitions en rupture, Montréal, Parti pris, « Paroles 27 »,
1972.
23. Montréal, Les Herbes rouges, n° 13, 1973.
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la parole : ainsi Germain Beauchamp qui, après les bizarre-
ries de la Messe ovale, nous donne les poèmes sobres, discrets,
du Livre du vent quoi24. Claude Beausoleil25, lui, hésite
entre les Pink Floyd, Alain Grandbois, et des propositions
d'une banalité déconcertante. Parmi les jeunes poètes édités
par les Écrits des Forges 26, certains sont attirés par la nou-
veauté, la plupart distillent leurs solitudes et leurs nostalgies
dans des alambics de modèles connus.
À l'extrême opposé de toute tentative de rupture, voici
des poèmes sages, sages, sages, dans la nouvelle collection Voix
québécoises, chez Fides. Proprement écrits, certes, conscien-
cieusement écrits, mais contaminés par le prêchi-prêcha.
Marie-Josée Thériault suit de trop près Saint-John Perse pour
qu'on puisse lire ses Poèmes27 sans malaise. Marcel Sabella,
dans Pour qui chantent les fontaines^;, réussit rarement à
convaincre le lecteur que ses poèmes sont autre chose que de la
prose maladroitement découpée. Chez Jean-Pierre Petit {le
Bel Id29), enfin, quelques vers d'une réelle fraîcheur, mais
aussi que de coups de clairon, d'impératifs catégoriques ! Nous
aurions lu cela dans Gants du ciel, il y a trente ans, et nous
aurions été bien contents; mais aujourd'hui... Fides ne dé-
tient d'ailleurs pas le monopole de ce lyrisme discoureur :
voir Madeleine Guimond 30, Jacques M. Delphin 31, Marie Nor-
mand 32, Roger Gaboury33, Sylvie Sicotte34, Jacques La-
24. Montréal, Editions du Jour, 1973.
25. Les Bracelets d'ombre, Montréal, Editions du Jour, 1973.
26. Gilles Lemieux, Lf; Louis Caron, l'Illusionniste suivi de le
Guetteur; Jean Larivière, Innocence; Yvon Bonenfant, Transes-muta-
tions, Trois-Rivières, Ecrits des Forges, 1973.
27. Montréal, Fides, « Voix québécoises », 1972. De même Gilles
Derome, dans Savoir par cœur (Librairie Déom, « Poésie canadienne
33 », 1973), s'inspire des procédés du Toutes Isles de Pierre Perrault.
28. Montréal, Fides, « Voix québécoises », 1972.
29. Montréal, Fides, « Voix québécoises », 1972.
30. Entre Sève et mirages, Québec, Editions Garneau, 1973.
31. Une robe au destin, Québec, Editions Garneau, 1972.
32. Depuis longtemps déjà, Montréal, Editions du Quadran, 1973.
33.L'Œuvre des jours, Québec, Editions S.P.C.F., «Prisme»,
1973.
34. Infrajour, Montréal, Librairie Déom, « Poésie canadienne 30 »,
1973.
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belle 35J Pierre Boudreau 36, qui trouvent parfois quelques vers
convenables — mais combien de pages ternes faut-il parcourir
pour les trouver! À tout prendre, je préfère une poésie réso-
lument datée, mais vieillotte avec gentillesse et simplicité,
celle d'Alice Lemieux-Lévesque37.
Luc A. Begin38, Pierre Laberge39, André Saint-Ger-
main40, Sylvain Lelièvre41 s'inscrivent avec des bonheurs di-
vers dans une tradition moins ancienne, qui peut se définir
par les noms de Giguère, Pilon, Vigneault. André Saint-Ger-
main me semble empêtré dans les problèmes de langage qu'il
se pose, mais Bégin, Laberge et Lelièvre se meuvent à Taise et
trouvent leur propre voix dans les thèmes, le vocabulaire et
les formes de leurs prédécesseurs immédiats. Le plus original,
peut-être : Sylvain Lelièvre, parce que, né de la chanson, il en
a bien appris les plus simples manières. Non, bien sûr, elle
n'est pas morte cette poésie toute proche de la parole, de la
confidence même, et j'en rencontre de nouveaux signes dans
les deux premiers recueils d'une nouvelle maison, Les Éditions
d'Acadie. « C 'est ici le lieu du poème / Et nos yeux sont rem-
plis de visages vivants », annonce Raymond Leblanc, poète
un peu brouillon, mais qui dans quelques poèmes de son Cri
de terre42 — les plus concrets, les plus proches du langage
quotidien — atteint à une certaine puissance d'évocation. Léo-
nard Forest, si je ne me trompe, est d'une génération anté-
rieure (cinéaste à l'O.N.F. depuis une quinzaine d'années, il
y a réalisé plusieurs beaux documentaires). Il pratique une
poésie de simple proposition, qui n'est pas sans rappeler celle
d'un Gatien Lapointe, et qui risquerait d'être trop monotone,
trop molle — elle l'est parfois —, si l'humour n'y introduisait
de savoureuses dissonances. Les « saisons antérieures » dont
35. L'Age premier, Montréal, Librairie Déom, « Poésie cana-
dienne 34 », 1973.
36. Pierre Boudreau, les Placards, Québec, Editions Garneau, 1973.
37. Jardin d'octobre, Québec, Editions Garneau, 1972.
38. y ertiges, Montréal, Aquiia Poésie, 1972.
39. L'Œil de la nuit, Montréal, Editions du Noroît, 1973.
40. Triptyque, Montréal, Nouvelles Editions de l'Arc, 1973.
41. Les 7 Portes, Montréal, Nouvelles Editions de l'Arc, 1972.
42. Moncton, Les Editions d'Acadie, 1972.
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parle le titre de son recueil43 sont à la fois celles d'un paysage
natal auquel la conscience ne cesse de se référer comme à sa
forme même, et d'une imposition religieuse que, dans ses
« Anti-psaumes » et « Psaumes pour un dieu préalable », Léo-
nard Forest s'emploie à miner avec une impertinence curieu-
sement mêlée de tendresse.
Deux autres recueils, encore, où la religion, pour ainsi
dire, en prend pour son rhume. Le Maldoror enneigé de
Pierre Châtillon44 reprend le combat de Lautréamont contre
Dieu, et finit par découvrir qu'il n'existe pas; cela fait un
peu vieux jeu, mais on est tout de même impressionné par
l'inlassable énergie du langage, et l'on retient quelques pages
brillantes où Châtillon fabrique une évolution à rebours, en
accéléré. Dans un tout autre style — précieux, chargé de mots
rares —, Jean Leduc 45 célèbre, entre autres cérémonies, une
« messe noire » qui est sans doute assez terrible, mais dont
le sens précis est réservé aux initiés. Notons, en passant, qu'un
certain George Paul Kalvin n'y est traité d'« oryctérope ».
Il ne s'en relèvera sans doute jamais, le pauvre.
Et voici que se présentent, enfin, les poètes dont les écrits
comment à ressembler à une oeuvre. Ceux qu'on reconnaît,
qu'on redécouvre; qu'on lit et relit. Traditionnels, ce serait
trop, et surtout mal dire. Je lis par exemple dans les Cablo-
grammes 4^ de Cécile Cloutier — très supérieurs, à mon sens,
à tout ce qu'elle a écrit auparavant — des effets de dissocia-
tion dont plus d'un poète débutant ferait ses beaux dimanches.
Et la poésie d'un Alain Horic, dans les Coqs égorgés 47, poésie
rugueuse, violente et sourde où la joie ne s'obtient qu'au bout
du carnage, parle assez efficacement, merci, les angoisses
d'une conscience et d'un monde désaccordés. Claude Haef-
43. Saisons antérieures, Moncton, Les Editions d'Acadie, 1973.
44. Le Mangeur de neige, poésie, Montréal, Editions du Jour, 1973.
45. Fleurs erotiques, Montréal, Librairie Déom, « Poésie cana-
dienne 31 », 1973.
46. Paris, Chambelland, 1972.
47. Montréal, L'Hexagone, 1972.
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fely48, d'autre part, écrit « à voix basse / pour (s)'effacer
dans ce désordre rare ». Poète venu d'ailleurs, comme Horic,
il a été comme lui un peu négligé par la critique. Il mérite
d'être relu ; cette poésie discrète, hantée par « le secret de
l'œuvre », mais plus attentive aux méandres du quotidien
qu'aux éclatantes magies, joue librement avec les formes héri-
tées du surréalisme.
Michel Beaulieu — dont l'œuvre, très régulièrement
poursuivie, est aujourd'hui l'une des plus importantes de
notre poésie —, s'est frayé une voie au confluent des forma-
lismes actuels et du lyrisme hexagonal; ou, si vous préférez,
à mi-chemin de la Barre du jour et de Liberté. Mi-chemin,
médiocrité, le pas serait trop vite franchi, et ce n'est pas de
cela qu'il s'agit. On le comprendra mieux en se souvenant des
premiers poèmes de Michel Beaulieu, parus en 1964, échevelés,
charriant dans le langage convenu de l'époque des thèmes
qui ne l'étaient pas moins, et du virage qu'il prit en 1967
avec Érosions. Dès lors sa poésie devenait ce que doit être
toute poésie, travail de langue, et d'une rigueur exemplaire,
mais sans jamais se couper de la parole-expression. Ou même
de l'aveu. Ainsi, dans Variables :
je reviens à moi si longuement délaissé
si souverainement gêné de le dire sans le celer
sous l'artifice de cet il qui ne trompe personne
que soi-même piégé parmi les rêves morcelés 49
Mais il ne faut pas s'attendre à trouver souvent dans la poésie
de Michel Beaulieu des déclarations de ce genre. Elle se cons-
truit, au sens fort, à l'écart du lyrisme individuel, dans les
travaux d'une syntaxe qui vise à faire du texte un objet par-
faitement autonome par rapport à toute tentative d'explica-
tion psychologique. Elle se parle par sa forme — ou par ses
48. Des nus et des pierres, Montréal, Librairie Déom, « Poésie
canadienne 32 », 1973. Ce livre comprend les recueils déjà publiés de
Haeffely • Vie reculée, le Sommeil et la neige, et des inédits.
49. Montréal, Les Presses de l'Université de Montréal, Collection
du Prix de la revue Etudes françaises, 1973, p. 35. Comprend également
une étude de Georges-André Vachon, «Qu'est-ce que cela veut dire?»,
et une bibliographie de Michel Beaulieu.
« Les mots comme des choses... » 135
formes, puisque Michel Beaulieu vient de nous proposer deux
recueils d'une écriture très différente. Les poèmes de Varia-
bles, par leur apparence même (et quoi de plus réel en poésie
que les apparences ? ), se rattachent à la manière qu 'il a pres-
que toujours adoptée depuis Érosions : compacts, d'un tissu
extrêmement serré — exercices d'« une saveur attentive »,
selon l'expression que je lis dans Pulsions™. Mais dans ce
dernier recueil, qui s'ouvre sur un salut à Lautréamont (« je
te salue / vieil océan de la dérision » ), le texte se déchire, se
morcelé, se livre au brûlant interrogatoire de la contradiction,
du discontinu. Le regard s'épuise, parfois, à suivre les lignes
régulières de Variables; les poèmes brisés de Pulsions l'expul-
sent violemment de sa léthargie.
Comme Michel Beaulieu l'avait fait en 1967, un autre
poète vient de se découvrir, de parler ce que ses premiers
recueils balbutiaient depuis quelques années : Pierre Mo-
rency, dont le Lieu de naissance est un des beaux livres de
l'année dernière. Mais autant les poèmes de Beaulieu sont
sévères, gardés par et pour l'attention, autant ceux de Mo-
rency paraissent abandonnés à l'instinct du langage. Il entre
dans son texte avec une confiance illimitée dans les ressources
de la parole :
c'est id que je me trouve et que vous êtes
c'est sur cette feuille
où je suis ici plus moi que dans la peau de l'ours
où je suis ici plus creux que l'ancre du chaland
et plus crieur et plus mêlé au monde 51
Cela rappelle Miron (ou Pierre Perrault), et cela n'est pas
du Miron (ni du Perrault). La poésie de Pierre Morency
n'est pas originale; elle est neuve, comme est toujours neuve
une poésie, quelque forme qu'elle se donne, qui invente sa
propre diction. Comment, ici, la définir? Peut-être par un
laisser aller — un « donner cours », dirait le Chilien Gode-
fredo Iommi — du langage, qui produit sans cesse des images
50. Montréal, L'Hexagone, 1973.
51. Montréal, L'Hexagone, 1973, p. 9.
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mais ne s'arrête à aucune, fondant son pouvoir sur l'entraîne-
ment, le clair enthousiasme qui l'emporte, plutôt que sur la
chose, le mot mêmes.
De Gilbert Langevin, deux nouveaux livres : les Écrits
de Zéro Legel 52 et Novembre suivi de la Vue du sang 6^. Lan-
gevin a du talent, des images, des formules, pour cinq ou six
poètes. On le retrouve, dans Novembre, égal à lui-même, c'est-à-
dire chantant l'inépuisable chanson de l'amour qui ne veut
pas mourir, de la vie qui refuse de s'affadir, du désarroi plus
fécond — et pourquoi pas? plus heureux — que le bonheur
même. Mais connaissiez-vous Zéro Legel? Ce personnage de
clown triste vient des tout premiers écrits de Langevin et on
a plaisir à le retrouver, comme un vieux frère. Langevin lui
fait raconter des mémoires en zigzags où nagent quelques noms
connus, mais qui valent surtout par la fantaisie, les cabrioles
du langage. « Digressif, dit Zéro Legel en ses peu lacaniens
Écrits, c'est ma qualité première... »
À quoi répond, en écho, la petite phrase de Roland Gi-
guère : « Pour aller plus loin, ne jamais demander son chemin
à qui ne sait pas s'égarer. » On croyait l'avoir apprivoisé,
Giguère, on croyait s'y être habitué, mais il suffit d'ouvrir
la Main au feu 54 et, qu 'il s'agisse de poèmes inédits, ou du
«Dialogue entre l'immobile et l'éphémère», de la fable de
Miror ou même de ce « Naturellement » où Giguère se sou-
vient un peu trop d'Éluard, on reçoit encore comme une révé-
lation cette écriture miraculeusement aisée, limpide, aventu-
rée, qui trace les sentiers d'une vie toujours à venir. On re-
trouve avec le même plaisir Gilles Hénault, poète moins célé-
bré, moins « facile » au sens éluardien du mot, qui devrait
maintenant reprendre sa juste place dans notre poésie grâce à
52. Montréal, Editions du Jour, 1972.
53. Montréal, Editions du Jour, 1973.
54. Poèmes Ï949-1968, Montréal, L'Hexagone, «Rétrospectives»,
1973. Comprend : «Liminaires», «Miror», «Lettres à l'évadé», «La
main de l'homme», « Dialogue entre l'immobile et l'éphémère », « Pou-
voir du noir » et « Naturellement ».
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la réunion de son œuvre dans Signaux pour les voyants 5 .^
On s'étonne un peu qu'il ait laissé paraître dans ce livre son
poème de 1941, « L'invention de la roue », poème didactique,
à mi-chemin de Valéry et de Kobert Choquette; puis, à la
réflexion, on se dit que ce poème signale une caractéristique
essentielle de sa démarche. La poésie de Hénault est une poésie
de raison — de « raison ardente », selon l'expression de Pierre
Emmanuel; souvent emportée, et de plus en plus à mesure
que l'œuvre se développe, mais en même temps gouvernée,
dans ses fureurs mêmes, par une conception lucide et solide-
ment structurée de la fonction libératrice du langage. Peut-on
en dire autant de Yves-Gabriel Brunet — troisième poète à
recevoir, en 1973, les honneurs de la collection Rétrospec-
tives 56 —, chez qui également la fureur du verbe relève d'une
révolte consciente de ses fins et de ses moyens ? Celui que Zéro
Legel nomme 1'« archange Yves-Gabriel » fait usage dans ses
deux premiers recueils d'un casse-tête {i.e. tomahawk) surréa-
liste dont l'efficacité ne me paraît plus certaine. Il nous aver-
tit d'ailleurs lui-même qu'après les Hanches mauves (1961)
et les Nuits humiliées (1962) il a viré de bord et s'est engagé
dans « une recherche intérieure intense », dont témoignent
ses recueils subséquents. Est-ce là que nous rencontrerons le
poète, le véritable poète, annoncé par quelques pages de
Poésies I? La réponse appartient à Poésies II.
Célébrons enfin, comme un anniversaire, le dixième re-
cueil de Suzanne Paradis, la Voie sauvage67. Je ne saurais
dire s'il est différent du neuvième, qui ne m'est pas parvenu,
mais par rapport au cru de 1970, Pour voir les plectrophanes
naître, il marque une curieuse évolution. Inquiète, peut-être,
comme l'étaient certains critiques, de la tendance prédicante
qui se manifestait dans ses recueils précédents, Suzanne
55. Poèmes 1941-1962, Montréal, L'Hexagone, « Kétrospectives »,
1972. Comprend : « L'invention de la roue », « Allégories », « Dix
poèmes de dissidence », « Théâtre en plein air », « Totems », « Voyage
au pays de mémoire » et « Sémaphore».
56. Poésies J, comprenant les Hanches mauves et les Nuits humi-
liées, Montréal, L'Hexagone, « Rétrospective », 1973.
57. Québec, Editions Garneau, 1973.
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Paradis écrit maintenant des poèmes repliés sur eux-mêmes,
surchargés d'assonances, où le sens n'apparaît que pour s'en-
gloutir aussitôt dans l'ivresse du son. C'est là, sans doute,
une réaction de santé poétique — à laquelle les influences
conjuguées de Bina Lasnier et d'Anne Hébert ne sont du
reste pas étrangères —, mais qui dépasse le but. Je me sur-
prends à penser que le plus beau livre de Suzanne Paradis,
le seul qui rendrait justice à son talent, serait une anthologie
de ses dix premiers recueils.
